踏歌，是古代長江流域民間的一種歌調，一邊走，一邊唱。唱歌時以腳踏地為節拍。《踏歌詞四首》是劉禹錫在夔州時所作。此為第一首。

“春江月出大堤平，堤上女郎連袂行。”第一句末尾的“平”字值得細細體會。“平”應該是指春江漲滿，與江岸齊平。但“大堤平”三字緊緊相連，就使它似乎還有堤岸寬平的意思。故這“平”字包涵著比較豐富的意象，令人想到：明月升起，清輝灑向人間，漲滿河床的春水，月光下似與岸邊的沙土溶成一片，使大堤也顯得格外寬平。就在這樣一個環境下，人物登場了──“堤上女朗連袂行”。既然可以手挽手連袂而行，也可見大堤確實寬平。在大堤上連袂出游，邊走邊唱，是少女的情思在胸中蕩漾，不能自抑的表現，也反映了巴渝一帶的民間風氣習俗。

“唱盡新詞歡不見，紅霞映樹鷓鴣鳴。”“歡”，古時女子對所愛男子的愛稱。女郎們唱新詞，意在招引小伙子一同歌舞。這是一個多么歡樂的季節，一個多么動人的夜晚啊！只不過這一夜卻有點蹊蹺，未見熱情的應和，對方毫無反響。“唱盡新詞歡不見”，不說“唱罷”，而說“唱盡”，一個“盡”字，似可見女郎們停歌罷唱時的不堪情態。同時，“盡”字也暗示了時間過程。新詞唱盡之時，已經不是月照大堤的夜色溶溶的環境，而是“紅霞映樹鷓鴣鳴”的早晨景象了。鮮麗耀眼的紅霞碧樹，固然會引起女郎們的怔悸，而鷓鴣聲也免不了要使她們受到刺激。鷓鴣喜愛雌雄對啼，當新詞唱盡，四周悄然，代之而起的竟是綠樹叢中的鷓鴣和鳴，女郎們心里究竟是一種什么滋味呢？

劉禹錫用民歌體寫的愛情詩，常常有一種似愁似怨、似失望又似期待的復雜情緒。詩中女子月出時還興致勃勃地走上大堤去唱歌，僅僅一夜未能覓見情郎，這種失望畢竟是有限的。小伙子是否真的無動于衷呢？誰也捉摸不透。說不定“道是無情卻有情”，他們在有意作弄這些多情的女郎呢。那鷓鴣聲固然反襯女郎的寂寞，甚至好象帶點嘲弄，但也不是認真地要引起女子失戀的痛苦。

詩的開篇和收尾都是寫景，敘事只中間兩句，但如果僅有“堤上女郎連袂行”、“唱盡新詞歡不見”，則幾乎讓人不知所云。而有了兩句寫景前后配合，提供帶有典型性的環境，人物在這種環境中的活動，就無須多言，自然可以想見了。并且，由于前后兩種環境的氣氛和色彩不同，則又自然暗示了時間的推移，情感的變化。劉禹錫的民歌體詩，有時看似被寫景占了較大的篇幅，實際上筆墨還是很經濟的，尤其是象這首詩最后以景結情，如果換成一般性的敘述，就無論如何很難表達這樣豐富復雜的內容。

（余恕誠）