沙丘城，位于山東汶水之畔，是李白在魯中的寄寓之地。這首詩(shī)可能是天寶四載（745）秋，李白在魯郡送別杜甫、南游江東之前，回到沙丘寓所寫(xiě)。從天寶三載春夏之交，到天寶四載秋，兩人雖然也有過(guò)短暫的分別，但相處的日子還是不少的。現(xiàn)在，詩(shī)人送別了杜甫，從那種充滿著友情與歡樂(lè)的生活中，獨(dú)自一人回到沙丘，自然倍感孤寂，倍覺(jué)友誼的可貴。此詩(shī)就是抒發(fā)了這種情境之下的無(wú)法排遣的“思君”之情。不過(guò)，值得注意的是，詩(shī)人一開(kāi)始用很多的筆墨寫(xiě)“我”──“我”的生活，“我”的周圍環(huán)境，以及“我”的心情。詩(shī)的前六句沒(méi)有一個(gè)“思”字，也沒(méi)有一個(gè)“君”字。讀來(lái)大有山回路轉(zhuǎn)、莫知所至的感覺(jué)，直到詩(shī)的結(jié)尾才豁然開(kāi)朗，說(shuō)出“思君”二字。當(dāng)我們明白了這個(gè)主旨之后，再回過(guò)頭去細(xì)味前六句，便又覺(jué)得無(wú)一句不是寫(xiě)“思君”之情，而且是一聯(lián)強(qiáng)似一聯(lián)，以至最后不能不直抒其情。可以說(shuō)前六句之煙云，都成了后二句之烘托。這樣的構(gòu)思，既能從各個(gè)角度，用各種感受，為詩(shī)的主旨蓄勢(shì)，同時(shí)也賦予那些日常生活的情事以濃郁的詩(shī)味。

詩(shī)劈頭就說(shuō)：“我來(lái)竟何事？”這是詩(shī)人自問(wèn)，其中頗有幾分難言的惱恨和自責(zé)的意味。這自然會(huì)引起讀者的關(guān)注，并造成懸念。“高臥沙丘城”，高臥，實(shí)際上就是指自己閑居乏味的生活。這句話一方面描寫(xiě)了眼下的生活，一方面也回應(yīng)了提出上述問(wèn)題的原因。詩(shī)人不來(lái)沙丘“高臥”又會(huì)怎樣呢？聯(lián)系詩(shī)題（“寄杜甫”），聯(lián)系來(lái)沙丘之前和杜甫相處的那些日子，答案就不言而喻了。這凌空而來(lái)的開(kāi)頭，正是把詩(shī)人那種友愛(ài)歡快的生活消失之后的復(fù)雜、苦悶的感情，以一種突發(fā)的方式迸發(fā)出來(lái)了。

一二句偏于主觀情緒的抒發(fā)，三四句則轉(zhuǎn)向客觀景物的描繪。“城邊有古樹(shù)，日夕連秋聲”。眼前的沙丘城對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)，象是別無(wú)所見(jiàn)，別無(wú)所聞，只有城邊的老樹(shù)，在秋風(fēng)中日夜發(fā)出瑟瑟之聲。“夜深風(fēng)竹敲秋韻，萬(wàn)葉千聲皆是恨”。這蕭瑟的秋風(fēng)，凄寂的氣氛，更令人思念友人，追憶往事，更叫人愁思難解。怎么辦呢？“別離有相思，瑤瑟與金樽”。然而，此時(shí)此地，此情此景，非比尋常，酒也不能消愁，歌也無(wú)法忘憂。魯、齊，是指當(dāng)時(shí)詩(shī)人所在的山東。“不可醉”，即沒(méi)有那個(gè)興趣去痛飲酣醉。“空復(fù)情”，因?yàn)樽约簾o(wú)意欣賞，歌聲也只能徒有其情。這么翻寫(xiě)一筆，就大大地加重了抒情的分量，同時(shí)也就逼出下文。

汶水，發(fā)源于山東萊蕪，西南流向。杜甫在魯郡告別李白欲去長(zhǎng)安，長(zhǎng)安也正位于魯?shù)氐奈髂稀Ｋ栽?shī)人說(shuō)：我的思君之情猶如這一川浩蕩的汶水，日夜不息地緊隨著你悠悠南行。詩(shī)人寄情于流水，照應(yīng)詩(shī)題，點(diǎn)明了主旨，那流水不息、相思不絕的意境，更造成了語(yǔ)盡情長(zhǎng)的韻味。這種綿綿不絕的思情，和那種“天邊看綠水，海上見(jiàn)青山。興罷各分袂，何須醉別顏”的開(kāi)闊灑脫的胸襟，顯示了詩(shī)人感情和格調(diào)的豐富多采。

在中國(guó)古代詩(shī)歌的發(fā)展中，古體先于律體。但是，我們也會(huì)看到當(dāng)律體盛行的時(shí)候，對(duì)于古詩(shī)的寫(xiě)作也不無(wú)影響。例如李白的這首五古，全詩(shī)八句，中間四句雖非工整的對(duì)仗，但其中部分詞語(yǔ)的對(duì)仗以及整個(gè)的格式，卻可以見(jiàn)到律詩(shī)的痕跡。這種散中有對(duì)、古中有律的章法和句式，更好地抒發(fā)了詩(shī)人純真而深沉的感情，也使得全詩(shī)具有一種自然而凝重的風(fēng)格。

（趙其鈞）