義士還鄉盡錦衣。 ( 鄉一作家 )

這是一首懷古之作，亦即詩人游覽越中（唐越州，治所在今浙江紹興），有感于其地在古代歷史上所發生過的著名事件而寫下的。在春秋時代，吳越兩國爭霸南方，成為世仇。越王勾踐于公元前四九四年，被吳王夫差打敗，回到國內，臥薪嘗膽，誓報此仇。公元前四七三年，他果然把吳國滅了。詩寫的就是這件事。

詩歌不是歷史小說，絕句又不同于長篇古詩，所以詩人只能選取這一歷史事件中他感受得最深的某一部分來寫。他選取的不是這場斗爭的漫長過程中的某一片斷，而是在吳敗越勝，越王班師回國以后的兩個鏡頭。首句點明題意，說明所懷古跡的具體內容。二、三兩句分寫戰士還家、勾踐還宮的情況。消滅了敵人，雪了恥，戰士都凱旋了；由于戰事已經結束，大家都受到了賞賜，所以不穿鐵甲，而穿錦衣。只“盡錦衣”三字，就將越王及其戰士得意歸來，充滿了勝利者的喜悅和驕傲的神情烘托了出來。越王回國以后，躊躇滿志，不但耀武揚威，而且荒淫逸樂起來，于是，花朵兒一般的美人，就占滿了宮殿，擁簇著他，侍候著他。“春殿”的“春”字，應上“如花”，并描摹美好的時光和景象，不一定是指春天。只寫這一點，就把越王將過去的臥薪嘗膽的往事丟得干干凈凈表達得非常充分了。都城中到處是錦衣戰士，宮殿上站滿了如花宮女。這是多么繁盛、美好、熱鬧、歡樂，然而結句突然一轉，將上面所寫的一切一筆勾消。過去曾經存在過的勝利、威武、富貴、榮華，現在還有什么呢？人們所能看到的，只是幾只鷓鴣在王城故址上飛來飛去罷了。這一句寫人事的變化，盛衰的無常，以慨嘆出之。過去的統治者莫不希望他們的富貴榮華是子孫萬世之業，而詩篇卻如實地指出了這種希望的破滅，這就是它的積極意義。

詩篇將昔時的繁盛和今日的凄涼，通過具體的景物，作了鮮明的對比，使讀者感受特別深切。一般地說，直接描寫某種環境，是比較難于突出的，而通過對比，則獲致的效果往往能夠大大地加強。所以，通過熱鬧的場面來描寫凄涼，就更覺凄涼之可嘆。如此詩前面所寫過去的繁華與后面所寫現在的冷落，對照極為強烈，前面寫得愈著力，后面轉得也就愈有力。為了充分地表達主題思想，詩人對這篇詩的藝術結構也作出了不同于一般七絕的安排。一般的七絕，轉折點都安排在第三句里，而它的前三句卻一氣直下，直到第四句才突然轉到反面，就顯得格外有力量，有神采。這種寫法，不是筆力雄健的詩人，是難以揮灑自如的。

李白另有一首懷古詩《蘇臺覽古》可資比較：“舊苑荒臺楊柳新，菱歌清唱不勝春。只今惟有西江月，曾照吳王宮里人。”蘇臺即姑蘇臺，是春秋時代吳王夫差游樂的地方，故址在今江蘇省蘇州市。此詩一上來就寫吳苑的殘破，蘇臺的荒涼，而人事的變化，興廢的無常，自在其中。后面緊接以楊柳在春天又發新芽，柳色青青，年年如舊，歲歲常新，以“新”與“舊”，不變的景物與變化的人事，作鮮明的對照，更加深了憑吊古跡的感慨。一句之中，以兩種不同的事物來對比，寫出古今盛衰之感，用意遣詞，精煉而又自然。次句接寫當前景色。青青新柳之外，還有一些女子在唱著菱歌，無限的春光之中，回蕩著歌聲的旋律。楊柳又換新葉，船娘閑唱菱歌，舊苑荒臺，依然彌漫著無邊春色，而昔日的帝王宮殿，美女笙歌，卻一切都已化為烏有。所以后兩句便點出，只有懸掛在從西方流來的大江上的那輪明月，是亙古不變的；只有她，才照見過吳宮的繁華，看見過象夫差、西施這樣的當時人物，可以作歷史的見證人罷了。

此兩詩都是覽古之作，主題相同，題材近似，但越中一首，著重在明寫昔日之繁華，以四分之三的篇幅竭力渲染，而以結句寫今日之荒涼抹殺之，轉出主意。蘇臺一首則著重寫今日之荒涼，以暗示昔日之繁華，以今古常新的自然景物來襯托變幻無常的人事，見出今昔盛衰之感，所以其表現手段又各自不同。從這里也可以看出詩人變化多端的藝術技巧。

（沈祖棻）